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Lugares mintsculos/grandes narrativas

T

ILEANA RODRIGUEZ
The Ohio State University

La pared era de piedra cortada, bien puesta, en buen estado de preservacién. Su-
bimos por una escalera larga de piedra, en algunos lugares perfecta, y en otros des-
truida por los 4rboles que habfan crecido en las ranuras. [....] Desvidndonos de la ba-
se [...]) dg:mos a una columna de piedra cuadrada, de cerca de catorce pies de alto
por tres de lado. La vista de este inesperado monumento descart6 de una vez por to-
das [...] toda incertidumbre respecto al carécter de la antigiledad americana, y nos
aseguré que los objetos buscados eran interesantes, no sélo como restos de gentes
desconocidas, sino como obras de arte, probando, como instanclas histéricas recién
descubiemls, que la gente que ocupé el continente americano antes no eran salvajes
(pp- 36-37).

Grandes narrativas / pequefios lugares. La produccién de la modernidad

Este trabajo es un fragmento de un estudio m4s grande sobre topografias en el
cual analizo una variedad de textos, algunos de los cuales son libros de viajeros.

Propongo que las topografias escogidas pueden ser interpretadas como met4foras
fundacionales sobre las cuales se organiza un corpus, o lo que Pierre Bourdieu lla-

1 John Lloyd Stephens, Incidentes de viaje en Centroamérica, Chiapas y Yucatdn, San José, Costa Rica,
EDUCA, 1971, trad. de Berjamin Mazariego Santizo; Incidents of Trave! in Central America, Chiapes, and
Yucatan, Karl Ackerman (ed.), Washingtan D.C., Smithsonian, 1993. La paginacion que usamos en este
trabajo corresponde a la versién del texto de Ackerman. Todas las traducciones de este texto, tanto co-
mo las de los otros citados leidos en inglés, son mias.
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288 ILEANA RODRIGUEZ

marfa una «teoria de la practica», en este caso de las practicas académicas que alma-
cenan representaciones, hébitos, esquemas de percepcién, apreciacion, accién. Es-
to es lo que Bourdieu llama el «espacio de juegon. En este sentido, estas topograffas
funcionan como grandes bodegas de im4genes, que luego van organizando conjun-
tos, que luego forman grandes tradiciones. Por lo general son grandes narrativas
que pueden pertenecer al grand recit ~campo o dominio~ de la colonizacién, en el
momento guerrero, en el exploratorio, en el comercial, 0 las de la modernidad y/o
posmodernidad. Las nociones de viajes y viajeros relacionadas al gran récit amplian
el término; aqui viajero es también el agente colonial. En este sentido, hay una rete-
orizacion del término. Viajero puede ser leido como campo o posicién, anclado en
clertas formas de poder o de capital, es decir, riqueza; o como conjunto de relaciones
histéricas objetivas depositadas en cuerpos individuales en forma de esquemas de
percepcién, apreciacién y accién en forma mental o corporal, es decir, como ahorro.

Aqui cabe inscribir, de pasada, la nocién de h4bito, uno de los principios teé--

ricos propuestos por Bourdieu, que ayuda a enmarcar este trabajo. Hébito es un
sentido reproductivo en la medida que genera estrategias que permiten al agente
manejar situaciones imprevistas y cambiantes. Hébito es una capacidad instalada,
un sistema de disposiciones, proposiciones y posiciones duraderas o transferi-
bles, Estas integran las experiencias pasadas, y funcionan como matriz de percep-
ciones, apreciaciones y acciones y logran la realizacién de una infinitud diversa de
tareas. Hébito es aquello que responde a los pedidos del campo de manera més o
menos coherente y sistemética.

Hablando de relaciones comerciales y de compra y venta de articulos, el abo-
gado viajero John Lloyd Stephens, hijo de un préspero mercader de Filadelfia,
pregunta retéricamente a su lector si le interesa saber c6mo se compran y venden
cludades en Centroamérica. A esta ins6lita y por dem4s irénica pregunta sigue lo
que para é] es la 16gica respuesta. La compra-venta de ciudades, como la de cual-
quier otro objeto, obedece a las leyes de la oferta y la demanda. Debido a que las
ciudades no tienen gran demanda, €l pagé s6lo cincuenta délares por el centro ce-
remonial, ruina o monumento de Copén y nunca tuvo que pedir rebaja. Simple-
mente ofreci6 la suma a su duefio, don José Maria, quien lo supuso loco y hubiese
pensado peor de él si le hubiese ofrecido més. ‘

Con la escritura sobre esta transaccién comercial quiero introducir el texto In-
cidentes de viaje en Centroamérica, Chiapas y Yucatdn. A diferencia de las narrativas
del altiplano guatemalteco, que son en su mayorfa narrativas de guerra, urbanfs-
tica y agricultura, la de Stephens pertenece a la tradicién discursiva que podria-
mos llamar exploratoria, cuyo propésito es politico y comercial, yenlacuallos as-
pectos culturales vienen a insertarse dentro de los predicados fundacionales
-inversién y finanzas- de la modernidad. ‘

zPierreBou:dleuyLoicI‘D.quumt,AnlnviwiontoRzﬂcm' Sociology, Chicago, The Univer-
sity of Chicago Press, 1992, 2. ‘go "
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En la introduccién a la versién condensada de Incidentes Karl Ackerman no
tiene empacho en informar sobre el carécter empresarial de esta produccién tex-
tual. Stephens, dice, vefa «con los ojos de un empresario yanqui inclinado hacia el
progreso» (p. 6). Todo paisaje es una empresa, Por ejemplo, dice que el Volcsn de
Agua «en América serfa una fortuna; con un buen hotel en la cima, una baranda
protectora para evitar que los nifios se caigan, una escalera en zig-zag a los lados,
y unvaso delimonada fria en sus faldas» (p. 6), Fue Stephens el que propuso la via
interocednica a través de Nicaragua, con costos insignificantes y con los beneficios
que conlleva «el gusto de ganar dinero, que, después de todo [...] hace m4s por Ia
civilizaci6n y mantiene el mundo en paz que cualquiera otra influencia» (p. 6).
Stephens supervisé el ferrocarril transistmico en Panamé y muri6 en 1852, de una
malaria contraida en esa ciudad, en Nueva York a la edad de 48 afios.

Enlaironfa con que es narrado el incidente de la compra de Copén es facil no-
tar el desencuentro de sistemas de valores que responden a culturas oligdrquicas
e industriales. La negligencia y el abandono, la venta y el precio de Copsn miden
la sociedad que vende pero también la que compra, Ambas hacen caso omiso del
valor mercantil y convierten una transaccién comercial en simulacro. Pero la poli-
tica de inversiones que dicta la transaccién est4 predicada en la teorfa del valor, ra-
z6n por la cual enjuicia criticamente al que vende sin saber lo que tiene, La suma
nominal de cincuenta pesos aumenta el valor del objeto en la misma proporcién
que devalda la estima del duefio. Son operaciones simultineas automatizadas, es-
quemas. Copén, como antigiiedad, y don José Marfa, como instancia del organis-
mo y cuerpo socializado, constituyen los dos términos opuestos de una misma pro-
puesta comercial.

Civilizacién es reconocimiento del valor del objeto en términos de capital. En
el caso del objeto Copén, la ingenierfa monumental del centro, la proporcién y
medida de su belleza, el relativo buen estado de conservacién del sitio, son ele-
mentos de avalto que tienden un puente entre la modernidad del ojo catador de
Stephens y el mundo antiguo indigena. Ruina, centro ceremonial, antigiiedad,
monumento son intentos de nombrar el hallazgo en los que se deposita la cuantia
que puede alcanzar plusvalfa. Copén es valioso por su antigiiedad, la misma que
garantiza, en términos de historia humana y belleza, lo invertido. Historia, archi-
vistica, arqueologia del conocimiento son, de hecho, la mejor inversién lograda,

Incidentes se sitda asi dentro de la etapa financiera del capitalismo que produ-
ce la modernizacién de América o su «segunda invencién», 0 «descubrimienton.
Michael Coe llama a Stephens «el descubridor de la civilizacién maya a principios
del siglo xix» (p. 41), el primero en pisar el terreno después de los espafioles.3 Para
€], Incidentes es un texto basico que representa un salto cuéntico; y el viaje, uno que
saca «a luz la gloria plena de la civilizacién mayax. «Todo mayista [..] guarda es-

3 Michael D. Coe, Breaking the Maya Code, New York, Thames and Hudson, 1993,
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tas obras maestras [...] en sus estantes en un lugar de hono;, ya que marcan la mis-
ma génesis de la seria investigacién maya» (p. 92, traducgén mia).

En el prélogo a la reedicién condensada del texto en inglés Jeremy A. Sabloff
ratifica:

Ellibro [...] permite al lector apreciar los comienzos de una fase moderpa fle la
investigacion del 4rea maya y proporciona una base para entender el crecimiento
del conocimiento de la civilizacién maya que ha culminado en intuiciones arqueo-
16gicas nuevas importantes (p. xii).

Toda la bibliograffa sobre los mayas menciona a Stephens como el «descubﬁfic'»r»
e iniciador de unos estudios en los cuales la alta tecnologfa ofrece grandes l?eneﬁao.s
alainvestigaci6n y a las finanzas. Por ejemplo, la pelicula del Servicio Pablico de Di-
seminacién (PBS) The Mayas: Lord of the Jungle usa en su produccién simulaqlom pa-
ra trazar la urbanfstica maya més completa y reconstruir las rutas comgraales que
apoyan hip6tesis modernas sobre asuntos agricolas; la producida por laindustria Ti-
me/ Life Magazine, Maya, The Blood of Kings, tiene equipos de sonido, de luz'y de
montaje extraordinarios. Ya Frederick Catherwood habia usado la tecnologfa dispo-
nible en su momento, dagerrotipo, c4mara lticida, cromofotografia. o

Visto de esta manera, el texto de Stephens goza de una doble inscnpaé'n cul-
tural al dialogar con la historiograffa mayista, por ejemplo, con 1qs t}'aba)os de
J. Eric S. Thomson, a quien se considera roméntico (Stephens consuthria ellado
positivista de la cuestién), y con los textos sobre 1a exploracién comercial que ana-
liza Mary Louis Pratt en su-estudio. Este doble registro es lo que justamente clas}-
fica al texto como moderno. Aunque en el siglo XIx otros viajeros como Antonio
del Rio, Jean-Frideric Waldeck, Desirée Charnay, Arthur Morelet y Alfred Maud§-
lay habfan escrito sobre las ruinas arqueoldgicas de la provincia de Yucatén, nadie
como €l incidi6 en la discusién sobre identidades indigenas porque nadie formu-
16 las hipétesis de trabajo que iban a constituirse en tradicién.4 Si sus libros ante-
riores habfan producido el gusto por las cosas orientales —Incidents of Travel in
Egypt, Arabia Petraea, and the Holy Land; Incidents of Travel in Greece, Turkey, Russia,
and Poland gozaron en 1837 hasta de seis impresiones y fueron alabados por Edgar
Allan Poe-, el de las regiones americanas, con las ilustraciones de Frederick Cat-
herwood, a las cuales la versién de Ackerman suma las de Tatiana Proskouriakoff,

4 En esta literatura de viajes y viajeros, Stephens no est4 solo. En el siglo xix le dieron Anto-
IdodelRio,Daa'iptianafﬂwRuimyofmAndthity 1822; Jean-Frideric Waldeck, Voyage Pittoresque et
Archéologigue dans la Province de Yucatan, 1838, ¢és de & vinieron Alfred P. Maudlay, ex-oficial del
servicio extranjero britdnico, que escribié Biologia Central Americana, 1889-1902; Arthur Morelet, Travels
in Central America, Including Accounts of some Regions Unexplored since the Conquest, New York, Ley-

1dt, Holt and Williams, 1871, y Teober Maler, ingeniero, dibujante y fotogrifo austriaco que vino a
éxico en 1864 a luchar como soldado en el ejército de Maximiliano y desarrollé un interés por las an-
. Su texto sobre sus investigaciones en la regitn central del Usumacinta fue publicada como

Memoirs of the Peabody Museum of Archaeology and Ethnology, Harvard University, 1901.

|
3

LUGARES MINUSCULOS / GRANDES NARRATIVAS 291

incrementa esta demanda al permitir al lector el contacto visual de lo arqueolégi-
co.8 Las ruinas y monumentos lejanos, ajenos y antiguos pueden asf ser contem-
plados desde el confort del medioambiente cultural de sus lectores.

Yo sostengo aqui que el encuentro con los restos urbanisticos de las culturas ma-
yas inicia un proceso de capitalizacién de las identidades culturales indigenas que
termina hoy en la integracién de los monumentos a la industria turfstica.s Mi lectu-
ra quiere poner de relieve la produccién de la modernidad, de la cual es parte esta
nueva construccién de identidades, y basicamente esta elaborada a partir de 1o que
€l llama incidentes, y aquf habria que teorizar sobre aquello que alcanza el estatuto
de incidente. Modernidad es el punto donde encuentran sentido las vertientes co-
merciales, politicas, geogréficas y académicas. En la ruta misma ~de Nueva York a
Izabal via Golfo de México y rfo Dulce, de Izabal hacia el Sur sobre las montaiias Mi-
co, por el rio Motagua y las montaiias de la Vera Paz, Chiquimula hasta llegar a Co-
pan- se van marcando las diferencias entre lo moderno y lo pre-moderno. Primero
en el tiempo del viaje relativo al espacio-paisaje; después, en los medios fisicos de
transporte, barcos y burros; y finalmente en las condiciones y el cuidado de las «rui-
nas», donde en verdad se localiza la riqueza discursiva, en cuanto capital invertido.

El texto mismo se organiza a partir de incidentes cuya sintaxis est4 determi-
nada ya sea por aquello que le llama la atencién, aquello que encuentra, o aquello
que lo encuentra (disposicién, posicién, proposicién), desde una formacién natu-
ral espectacular en medio de la monotonfa y dificultad de un viaje por caminos in-
transitables; la poética de una costumbre en la figura de una mujer haciendo torti-
llas; una forma de conducir los asuntos ptiblicos, como la de Rafael Carrera; una
tan inesperada como espléndida «ruina». Todas son depésitos de la capacidad de
generar creatividad, conocimiento cinético, corporativizacion del contacto pre-
objetivo entre el sujeto y el mundo.

Incidente es indispensablemente todo aquello que establece contrastes con lo
cotidiano, palpable en el desfase entre el modelo de c6mo deben ser las cosas y
comportarse las personas, y aquello que no calza y es novel, Lo novel (el descu-
brimiento) es lo potencialmente comerciable o descartable, por ejemplo, una rui-
na/monumento nunca antes visto, un simulacro de compra-venta, la visi6n de lo
social como esperpento. En Stephens, incidente distingue entre lo que Michel de

5 John Lloyd Stepehs, Incidents of Travel in Egypt, Arabia Petraea, and the Holy Land, Norman, Uni-
versity of Oklahoma Press, 1970; Incidenis of Travel in Greece, Turkey, Russia, and Poland, New York, Har-
per and Brothers, 1838,

6 Entre las instituciones que han invertido en las culturas mayas se encuentran The Carnegie Ins-
titute, The British Museum, The Field Museum of Art History of Chicago, The Middle American Rese-
arch Institute of Tulane U,, Instituto Nacional de Antmpo]oz ¢ Historla de México, The Royal Ontario
Museum, The University of Pennsylvania, més toda la produccién textual realizada/par los naturalistas
que estudian la geoil:gh,eldima,laﬂoraylaﬁaumytodoslosefechosmedioambimtalesdeluegién
para determinar la influencia que tuvieron sobre la evolucién de la dvilizacién maya, mientras los et-

nélogos y linglistas trabajan con los mayas contempordneos en el conocimiento de su cultura y laposi-
ble relacién con el pasado.
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Certeau llama operaciones, «una discursiva (en y a través del lenguaje) y la otra
sin discurso» (p. 64).7 Incidentes son los «micro aparatos sin legitimidad discursi-
va, técnicas agenas a la llustracién» (p. 63), Incidentes son entonces grupos de

[...] know-how [c6mo hacer las cosas] [...] esfuerzo de colonizar esta inmgnsa reserva
de [aquello] que aunque no puede todavia ser articulado en una ciencia, puede ser
introgucido en la lengua por medio de una «descripcién» y, consecuentemente,
«perfeccionado». Por medio de estos dos términos [...] se fija la posicién de las «ar-
tes» en las cercanias pero fuera del terreno de las ciencias (p. 66).

Estos conjuntos organizados de significacién son clasificables en: a) inciden-
tes de la vida cotidiana (el otro habitus/hébitat); b) la revolucién de independen-
cia; y ¢) la urbanistica y los proyectos de inversiones en forma de productos de to-
da clase, ahf incluidos, en primera plana, los culturales (técnicas todavia no
clasificables dentro del terreno de las ciencias).

Elincidente produce y reproduce. ; Qué produce? Primero produce el paisaje
tropical articulado a partir de lo genérico natural romantizado (reinversién de lo
roméntico en lo moderno, localizado en lo nunca visto): «un rio gentil», «una pa-
red de verde vivo», una quietud como si «el hombre nunca hubiese puesto pie
ahi», y hébitos, una mujer que hace tortillas (p. 12).

La gente vivia exclusivamente de tortilias ~tortas planas hechas de mafz moli-
do y cocidas sobre una tartera de barro- y frijoles negros (p. 48). Este es el pan de to-
da la América Central y de toda la América Espaiiola, y la tinica especie que se en-
cuentra, salvo en las ciudades principales [...]. Cuando lieg6 Mr. C,, las tortillas ya
estaban humeando y nos detuvimos para tomar el desayuno. Nos dieron el Gnico
manjar delicioso que tenfan: café hecho de mafz tostado (p. 54). Lo mismo que yo,
Mr. Catherwood quedé impresionado con la belleza Esersonal de este grupo fami-
liar. Con las ventajas del traje y de la educaci6n, ellas [las j6venes] podrfan ser orna-
mentos en una culta sociedad; pero estaba decretado de otro modo, y estas jévenes
muchachas seguirdn haciendo tortillas el resto de su vida (p. 34).

Esto es, el incidente produce el pafs y la nacién como retablo, paisaje, lo pintores-
co-sentimental (la miniaturizacién lo hace simpético y, sobre todo, manejable); los
hébitos productivos y las técnicas para lograrlos —tortillas/ comida/ agricultura-. Es-
ta articulacién del trépico, tipica del xix americano, produce indiferenciaciones na-
donales; por ejemplo, Green Mansions de W. H. Hudson diluye las identidades de Ve-
nezuela, Guyana y Brasil en una inmensa selva verde. El paisaje re-produce lo
simb6lico imaginario y produce geografias fisicas, culturales y econ6micas.?

Lo segundo que produce el incidente son conversiones disciplinarias. La con-
versi6n es una re-inversién, o una re-situacién de un elemento dentro de un cam-

7 Michel de Certeau, The Practice of Everyday Life, Berkeley, University of California Press, 1988.
8 W. H. Hudson, Green Mansions. A Romance of the Tropical Forest, New York, Random House,
1944. :

!
4
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po nuevo, Hasta cierto punto responde también a la nocién foucaudiana de um-
bral, esto es, la presencia de una aporia dentro del campo o dominio. La historia
sobre todo deviene etnografia, arqueologia o folclore. Las observaciones de Step-
hens sobre partidos politicos y programas ideolégicos son mds bien valoraciones
etnogréficas, enfocadas primero en la figura del indio o mulato Rafael Carrera y el
criollo Francisco Morazan. De Carrera dice: «sus amigos, para alabarlo, le llaman
mulato; yo, por las mismas razones, le llamo indio, considerando ésta la mejor de
ambas sangres» (p. 82). Esta discusién de aconteceres o incidentes politicos esta-
blece la tensi6n productiva de identidades que diferencian al indio muerto del vi-
vo, y ala civilizacién del esperpento. Ejemplos de esta tensién pueden extenderse
a la urbanistica, [zabal y Copén, Rancho Mico y Pinamit/Iximche o, aun, cual-
quiera de estos lugares con las ciudades de Antigua y de la capital de Guatemala.

Lo tercero que produce es hermenéutica, la divisién entre ser y no ser moder-
no. Este es el compés medidor que cuantifica las porciones de la realidad que pro-
ducirén la modernidad. Estado de barbarie social y estado de civilizacién en rui-
nas es el eje més productivo de su discurso, porque es ahi donde cabe la inversién.
La imagen del «extranjero solitario [el mismo Stephens), que viene de un mundo
desconocido [su hogar-pais], [y que] un dfa caminar4 sobre las ruinas de su [del
indio muerto] orgullosa y maravillosa ciudad, meditando sobre el destino de la
raza que hace muchos afios se extingui6», dispara la idea del encuentro o «redes-
cubrimiento», o didlogo entre historiadores y «arque6logos» viajeros, sobre la
apreciacién de la cultura maya como piedra (lo inerte), ruina (la antigiiedad), mo-
numento (la civilizaci6n), o el lugar donde se instala la teorfa que, para avanzar,
dice de Certeau, tiene que marchar por senderos donde no hay discurso.

Estos conjuntos seménticos no se producen necesariamente jerarquizados.
Las relaciones de complicidad ontol6gica o de mutua posesién, los principios de
percepcion y apreciacién socialmente constituidos y el mundo que los determina
son la materia de la interpretacién. Las practicas teéricas son las que priorizan
uno u otro conjunto. Sin duda, lo mé4s valioso en Stephens es la produccién acadé-
mica mayista, pero lo que més abunda en su texto son las observaciones etnogra-
ficas. Sobre estos dos aspectos Michael Coe ofrece una explicacién. La produccién
mayista es valiosa porque produce las siguientes hipétesis de trabajo: a) la convic-
ci6n de que en las ciudades estaba grabada la historiografia de los pueblos que la
crearon y que habria por tanto que descifrar las sefiales; b) la certeza de que las
ruinas no habfan sido abandonadas por colonizadores de otros mundos sino cons-
truidas por los ancestros de los mayas modernos; ¢) la propuesta de que el sistema
de escritura era uno solo de Palenque a Copén distribuido por toda la tierra baja
del Sur; d) la sugerencia de buscar materiales que confirmaran su hipétesis en los
conventos; y e} la de buscar la ciudad perdida donde habitaran todavia mayas que
no hubiesen tenido contacto con el exterior. Con respecto a la politica, el mismo
Coe cuenta que Martin van Buren, presidente de los Estados Unidos, le habfa en-
comendado investigar quién estaba o era el poder en Centroamérica, y le habia
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dado las facultades de negociar con él en nombre de los Estados Unidos. Y en su
texto, lo que m4s abunda, en verdad, son las observaciones topograficas, que lo
clasifican como un hibrido de gedgrafo econémico-cultural, y etnogréficas, que
lo clasifican como etn6logo social.

Aun cuando los dos primeros conjuntos, la construccién de nacién y naciona-
lidad como produccién de paisajes tropicales, y la conversién de la historia en et-
nologia y arqueologia, entroncan con las hermenéuticas de la modernidad, éste es
el que m4s nos interesa, porque ahi se instala el contraste entre modernidad y an-
tigiiedad, es decir, aquello que viene a incidir en la formacién de identidades.

La inversi6n en lo bello -las artes que no son ciencia— es uno de los grandes
predicados de la modernidad, aquello que salvaguarda la existencia de lo insélito
civilizado, dentro de lo bérbaro. La inversién en museos e investigaciones obede-
ce a este presupuesto. El comercio de lo bello se organiza a partir de ensefiar al
mundo maya, contemplado desde el presente de este siglo, como perplejidad, en-
cantamiento, sorpresa. Lo rentable que adjetiva lo bello invoca lo (extra) ordinario
para cubrir las distancias entre lo que aparece como grandeza civilizadora «restos
de gentes desconocidas [...] obras de arte probado [...] instancias histdricas recién
descubiertas» (pp. 36-37), producidas por los amerindios «no salvajes», y las reali-
dades amerindias circundantes. Y aqui se localiza la ruptura entre las dos vertien-
tes empresariales, una para el comercio directo —-compra-venta de ciudades, de
paises, de canales interocednicos, de ferrocarriles—, que desemboca en el presente
en las industrias del turismo, y otra para la produccién de conocimiento, que de-
semboca en inversiones académicas, fabricacién de identidades étnicas asistidas
por la alta teconologia: satélites y simuladores electrénicos.

La sorpresa viene precisamente de verse confrontados con una préctica civiliza-
dora inaccesible a las 16gicas del positivismo y el progreso, cuya fuerte inversién cul-
tural ha sido la de producir al indfgena como salvaje, tradicién a la que contribuyen
Stephens con sus conversiones, Catherwood con sus dibujos y Ackerman con el con-
traste entre fotografias de indios y dibujos de monumentos. Surge entonces el des-
crédito en forma de duda: ;c6mo fueron los indigenas americanos capaces de tal ci-
vilizacién? Duda productiva que luego se convierte en archivistica que fabrica
genealogfas mayas.

Junto a estas dos preguntas existe la preocupacién de la preservacién que mo-
tiva la compra-venta: ;c6mo rescatar estas grandezas de la barbarie que las man-
tiene ocultas y del descuido que, por negligencia e ignorancia, amenaza destruir-
las? En la preservacién se localiza la certeza del urbanismo maya como tesoro y la
de la rentabilidad de la inversi6n. Los adjetivos candor, veneracién, indignacién,
exuberancia co-producen las imégenes de archivo textual a preservartambién.
Como contrato narrativo, el incidente entra aqui a regular via negociacién, reduc-
cién, normalizacién o hipérbole.

En mi estudio sobre las narrativas de viaje en el Caribe distingo algunas catego-
rias que registra la sintaxis del género, tales como distanciamiento, obscurecimiento,
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transgresién, reduccién, hipérbole. Estas establecen la relacién entre el discurso que
produce el pais de origen como casa/hogar (home-la casa matriz-), y el exterior co-
mo lo ajeno (foreign -las subsidiarias-), o regién de ultramar (overseas). El interés en
la descripcién etnogréfica de gentes y rasgos culturales, abocados exactamente a
descubrir los mismos espacios, desde las comidas, los interiores de las casas, el tipo
de servicio ofrecido, todas idiosincrasias de un ambiente visto desde la perspectiva
del desarrollo tecnolégico, revela ese cardcter de pandpticon del que habla Foucault
¥ que constituye, segn de Certeau, el detonador oculto en epistemologias de la re-
presentacién:

{..] los procedimientos ocultos en los detalles [incidentes] [...] vienen a ser la razén
por la que se ilumina tanto el sistema de nuestra sociedad como el de las ciencias
humanas. [...] Ellas permiten a su discurso ser el mismo y teéricamente panéptico,
ver todo. En Bourdieu, el lugar remoto y opaco, organizado mediante estrategias
voluntariosas, polimérficas y transgresoras en relacién al otro discurso, también se
invierte para dar plausibilidad y articulacién esencial a una teorfa que reconoce la
reproduccién [hébito] del mismo orden por doquier (p. 63, traduccién mia).

En el caso de los viajeros, es el incidente el que rompe el contrato de confianza
entre la hospitalidad de la cultura que recibe (lo no escrito) y el de la que la trans-
mite luego en forma impresa; la misma que, al hacerlo, remodela el hébito y lo ex-
pone como ignorancia. Estas son las famosas industrias del canning moderno lle-
vadas al dominio del saber, Rompe asi el silencio obligado por la confidencia,
hecha al seno de la confianza y abrigada por la amistad, y sefiala otra ruptura,
aquella entre las culturas oligdrquicas, cuya valor radica en el conocimiento per-
sonal que reproduce la jerarquia, y las industriales, cuyo valor radica en convertir
todo en objeto de cambio, tensién presente en Stephens.

El nombre dado al perfodo en la regi6n del Caribe inglés se llama apprentices-
hip, que indica el aprendizaje de c6mo reconstruir una sociedad a partir del colap-
8o econémico causado por la implosién del sistema de cultivos por medio de la es-
clavitud y la erosién de los suelos, y la entrada de poblaciones anteriormente
esclavas a la vida civil. Yo quiero argumentar aqui que es dentro de esta misma
promocién de lo civilizador, como posible recomposicién de lo social, y de lainver-
sién y el comercio como una de sus salidas o entradas a la modernidad, lo que ca-
racteriza la tradicién anglosajona representada por Stephens.

En su narrativa se entrama el colapso de lo romantico y lo positivista, patente
en el enmascaramiento financiero mediante la lengua de la sensibilidad estética,
i.e., como se reconvierte la sensibilidad. El caso mas palpable es Copén, que esta-
blece la relacién entre piedra, monumento, civilizaciones y narrativa. En este cru-
ce de materias constructivas, piedra y letra se establece la simbiosis‘entre lo bello
y el provecho. Podemos aqui resucitar partes del dilema de la Escuela de Frank-
furt que estudia las transformaciones de una en otra. Cémo lo bello se vuelve mer-
cancia y se mercantiliza es una de sus entradas en el debate teérico sobre produc-
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ciones y reproducciones en la era de la reproduccién mecénica. Aqui reside el con-
cepto de lo auratico de Walter Benjamin, que se disuelve en el post-aurdtico de la
(re)produccion masiva, y que hoy llega a la reproduccién en pésters, camisetas,
tazas, o la gran industria del turismo que ilumina Chichen Itza, y explica, con uso
de reflectores, 1os «trucos» de la «idolatrias. Un estudio reciente sobre Chichén It-
z4 examina la relacién entre antropologia, turismo, lideres y trabajadores mayas,
y argumenta que la construccién de la cultura maya es producto de la complici-
dad entre los intereses arriba sefialados.? En este mismo espiritu se sitda el inci-
dente que abre mi texto, que hoy por hoy desemboca en la polémica moderni-
dad/postmodernidad.

El conocimiento y el provecho marcan el gran momento en la segunda inven-
cién de geografias, y producen la identidad indfgena como escisién entre pasado
civilizado y presente barbaro. Quizé4s la distancia entre «idolo» (0 idolatria) y «mo-
numento» (0 centro ceremonial cultural) sea més especificamente el espacio que
fija Ia discrepancia entre dos tradiciones, una representada en y por la hispanidad,
reproducida por los criollos y después por los nacionales mestizos y ladinos, y
otra indigena o indigenista, fabricada por los estudios culturales, realizados por
los mayistas en su momento arqueol6gico primario.

En este espacio se localiza, en el texto de Stephens, la transicién de la colonia a
la postcolonia o independencia, en la cual la nocién de lo indfgena presente se dis-
tancia dréasticamente de lo indigena prehispénico, creando dos conceptos de indi-
gena, uno civilizado y muerto (reliquia, ruina y monumento) y otro salvaje de in-
dio alzado en las revueltas independentistas. La escision es tan radical, que aun si
los mayistas apuntan que una de las hip6tesis de trabajo de Stephens es la conti-
nuidad entre unos y otros mayas, el fragmento siguiente los desdice:

$Quiénes fueron los que edificaron esta ciudad? {..] La América, dicen los his-
toriadores, estaba habitaga por salvajes; pero los salvajes nunca erigieron estas es-
tructuras, los salvajes jamas cincelaron estas piedras. Les preguntamos a los indios
quiénes las hicieron y su estipida respuesta fue: «|Quién sabe!» (p. 92).

Situados dentro de los contextos nacionales, a la relacién entre estas narrativas
y estos lugares es a lo que yo llamo «lugares mintsculos, grandes narrativas». Si-
tuados dentro de los contextos arqueol6gicos, igual puedo invertir la relacién y lla-
marle «narrativas mintsculas, grandes lugares». Grandes sitios, arquitectura de
€lites, arte monumental es lo que transcriben los dibujos de Catherwood, que ve

9 Ver Quetzil E. Castafieda, In the Museum of Maya Culture. Touring Chichen Itza, Minneapolis Uni-
versity of Minnesota Press, 1996. Bste libro examina la relacién antropologfa/ turismo, lideres revolu-
cionarios/ trabajadores mayas, que empiezan a quitar las telas que cubren la jungla tropical y a crear
1as ruinas modernas de la cludad antigua de Chichén Itz4. La convergencia de intereses les cons-
tituye, segtin el autor, una representacién inadecuada de la cultura maya. El texto argumenta que la
construccién de la cultura maya es producida por la complicidad entre los intereses arriba sefialados.
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los sitios con ojos de arquitecto, como adornos -y ahora los de Proskouriakoff-.
¢Qué es entonces lo grande y qué es lo pequefio en esta narrativa? En Stephens,
grandes son las ruinas, la antigliedad. Grande, su narrativa, grandes, los dibujos
de Catherwood, grandes, las tradiciones roméntica y positivista, pequefios, los
productos locales del mercado interno, reiterados en la observaci6n de lo que pue-
de ser el ojo industrial o inversor -1a tela de algodén de los pantalones y camisas, la
paja de los sombreros, las mercaderfas en los cobertizos, el piso de tierra, el tapa-
rrabos de los indigenas, los desfiladeros lodosos—. Grandes son las culturas indige-
nas, pequetios, sus habitantes. Grandes los proyectos, pequefias, las posibilidades.
Grande, el paisaje: «El paisaje era grandioso, pero la tierra, desierta y sin cultivo,”
sin vallados ni huertos, ni viviendas» (52). Pequeiias son las casas de «palos y ca-
fias, y techadas con hojas de palmera» (pp. 32-33). Grande el deseo de invertir, y
grandes, a pesar de la gente y el paisaje, las posibilidades de la inversién en ferro-
carriles y canales transoce&nicos. Nada marca esta disyuntiva mejor que la des-
cripci6n de lugares, pongamos por caso la grandeza de Copén y la pequefiez de
cualquiera de los poblados.



