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Quisiera se me permitiese empezar este trabajo invocando el nom-
bre de Margaret Atwood, quien en su libro The Handmaid's Tale (Ba-
llantine Books, 1987) me proporcion61a frase que da inicio a este ensa-. yo: nolite te bastardes carborundorum. Como Offred, la protagonista de
la novela, yo tampoco hablo latin, as{ que tuve que esperarpaciente-
mente a que Ilegara el momento en el cualla escritora, actuando como

i in~rprete y traductora, me permitiese junto a la protagonista acceder
no 8610 al significado de la frase, sino tambi~n ser participe de la situa-
ci6n en la cual ~ste es desvelado.

Las circunstancias del relato son decidoras: en la repUblica de Gi-
lead, una m~er en una situaci6n conventual aprende, como BUS ante-
cesoras, que debe obedecer tres votos: el ~e obediencia, el de castidad y
el de silencio. Extrafiamente ]igados a ellos por vinculos no explicita-
dos, laB m~eres ~stas deben tambi~n olvidar su alfabetizaci6n: na ha-
blar viene apareado alas prohibiciones de no leer y de no escribir. En
tales circunstancias de ais]amiento, donde ]os vinculos estado-familia
ban desaparecido porque ahora e] estado directamente asume e] pape]
de esa instituci6n, alfred ha sido premiada con una Crase arafiada con
]a una sabre una repisita: no]ite te bastardes carborundoruIn.

Si nos tomamoi ]a ]ibertad de resemantizar esta situaci6n, dire-
mOB que ]a bUsqueda ha culmina do en un primer ~xito y que ~ste con-
siste en e] re-estab]ecimiento del vinculo y ]a continuidad de ]a trasmi-
si6n de una tradici6n que en el estado Circunstancial que ofrece ]a no-
vela es la de ]a resistencia. El senti do de la historia re-entra e] relato
bajo una sola condici6n: que sepamos descifrar ]a escritura. Para ello
es necesario una mediaci6n representada en el texto por el hombre, e]
Comandante, e] ide6]ogo m~s poderoso de Gilead, quien porque man-
tiene puede usar a su vez e] poder, pues ha invitado a Offred a jugar
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con el juegos de palabras: scrabble. El placer y el deseo reaparecen en f
el texto como privativos del hombre. apropiados pOT el y Upicamente
unidos al conocimiento y a la escritura.

En una escena en la que se enfrentan los dos protagonistas, cuya
propia historia de la sensibilidad familiar y cotidiana ha intentado que-
dar establecida mediante el juego de scrabble. en el cual se ha puesto
en juego. ella descubre. mucho m's de 10 que jamas habrfa podido sos-
pechar. Offred se atreve a preguntarle POT el significado de la Crase
mencionada. pero pOT desgracia su pronunciaci6n es deficiente. fuer-
temente acentuada POT la fonetica de su propia lengua. y tiene en ton-
ces pOT tanto que dejar a un lado la evanescente comunicaci6n oral y
acudir para que la entiendan a la escritura. Cuando el Comandante
lee la Crase escrita. rfe y nos advierte. a ella y a mf como lectora. que
ese no es verdadero laUn y saca ipso facto un cuademo de la infancia
en el cual Ie muestra la Crase escrita junto a otras. simples juegos de
ni1ios con ese idioma. cim, cis, cit; pim, pis, pit. y nos explica ab exten-
so y con el gozo de la rememoranza c6mo se deleitaban el y BUS compa-
fieros con estos juegos.

La dilaci6n aumenta nuestras ganas de conocer el significado de la
Crase. al mismo tiempo que subraya nuestra ignorancia e insinna una
posible justificaci6n a nuestra falta de poder. situaci6n de perplejidad
la nuestra. 0 de intriga. en todo caso desvalorizada en la cual el y de-
trag de el pulling the strings Margaret Atwood, juega con nuestras
propias ansiedades. POT fin, ya casi olvidando log requisitos del inter- .
cambio y al seT de nuevo interpelado por ella el Comandante. inmerso
en sa propia regresi6n, nos da la clave: ah! dice, significa don't let the
bastards griM you down.

Sin embargo. la cadena sintagmatica se completa de pronto enton- f
ces en la escena del cuademo pues Offred toma conciencia de que rue
ahf mismo, en ese cuarto y con ese mismo hombre. que la antecesora
que arafi6 la repisita ley6 la Crase transmitida, hecho que no debe sor-
prender pues la historia de la significaci6n viene desde hace mucho
tiempo apareada a la de la transgresi6n; y la del acierto y el error his-
t6rico a la de la exegesis correcta. siempre coyuntural. En este texto. el
problema de la traducci6n. pOT mediar entre log dog c6digos. viene a
situarse en el centro del texto. La serle de transgresiones encadenadas
a esta. nos ofrecen el alba de una moment'nea semiosis total, donde
todas lag significaci ones confluyen y coincideD con una toma de con-
ciencia, que es a su vez ocaso. pues viene acompafiada de un percatar-
se dellfmite absoluto. Todas las cartas ban sido echadas y a la protago-
nista se Ie abren dog caminos: 0 lucha POT escapar. uniendose a la re-
sistencia y dmdole un voto de confianza al colectivo 0 muere.

Quisiera resumir en esta escena la historia de la perplejidad feme-
nina. que narrada de otras maneras tendr' log mismos componentes:
log encierros -reales 0 imaginarios-. loB espacios circunscritos para
mujeres. 108 ordenamientos, los votos a seguir. y laB posibles trasmu-
taciones de estos espacios y el reordenamiento de estas prohibiciones
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que llevan necesariamente a historiar las transgresiones, y tratar de
ganar los espacios donde ellas tienen lugar.

FO!RMATEANDO EL MOMENTO FUGAZ 0 PUNro I

"No one did, but if anyone had -asked me that is-, I would have
said that it all began in the playground, at my school Winona, and be-
fore the Underground Railway game". (p. 2) Que es 10 que comenz6 ese
dfa, Marlene Nourbese Philip no responde -explfcitamente esto es- en
su novel a Harriet's Daughters (Heinemann, 1988). Y por ego me ofrez-
co a barer una lectura rastreadora y empezar como Mrs. B., dice ba-
cen 108 hombres, being contrary: "most times, you know, you're better
off with men not knowing your thoughts; they are contrary folk, men,
very contrary'". (p.110) Quiero empezar, decfa, entonces contradiciendo
a la protagonista principal, Margaret y afirmando que no, no todo co-
menz6 ahf, que todo comenz6 en otro Ingar textual, en un Ingar sim-
b61ico y no realista, con 10 cual me permito reordenar y re-escribir para
ustedes en otro nivella novela de Marlene.

Todo comenz6, 0 serra mejor decir recomenz6 -el texto planteR 0 re-
plantea estos renacimientos a nivel subliminal, motifs- cuando log ni-
11os oyen voces, sintagmas desconectados y esquizoides, una mano
prueba la perilla de una puerta aver si abre y luces interminentes pro-

0 yectadas a traves de 108 huecos de las ventanas alumbran el hoyo negro
del s6tano de la iglesia desierta. Los nitios alertados por los signos hur-
tan el cuerpo y la iluminaci6n alumbra la Dada. En este momento fu-

I gaz 0 punto i, convergeD por un instante effmero todos los hilos de la
. significaci6n y la novelista logra el climax simb61ico: en ese haz de luz

chorreado y derramado a traves de un hueco, la escritura contesta la
pregunta que surge 0 debe surgir alleer las Ifneas con que empiezo es-
ta secci6n.

Pero podriamos incluso planteamos un tercer comienzo, cuando
Margaret comes of age, y acostada en su cama, leyendo, siente una hu-
medad y piensa seguramente: "Me orine-. Corre al batio "and there it
was, my blood-No boys must touch me now I thought, and smiled to
myself". (p. 117). E1 momento en que una nitia deviene mujer tiene
tambien su significado en esta narrativa de crecimiento y visibilidad,
de redescubrimiento como para ponerlo en primer pIano. Mas elegirlo
serfa reinvertir de acuerdo a otras reglas del juego la significaci6n y
conducirla por sendas mAs repasadas. For tanto elijo log dog comien-
zos, el de la protagonista y el m(o, primero para desenredar ante uste-
des mi lectura, con 10 cURl soy consciente de colocar en primer pIano
una escritura reflexiva y de segundo orden y de sumergir bajo ell a la
primera, la de ficci6n, en la cual todo comienza. Participo as! en el jue-
go de inversiones y reversiones, en log reordenamientos que constitu-
yen a mi ver las reglas del juego de este texto -metAfora principal, an-
damio 0 estructura 6sea en la que se apoya la escritura.
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Porque si ella, protagonista 0 aurora, afirma que todo comenz6 an- "
res del juego, 0 antes antes, con el nacimiento de sus padres, podemos
dialogar y haciendo a un lado las convenciones de una lectura natura-
lista afirmar que comenz6 antes antes, con el nacimiento de los ances-
tros que Margaret reconoce como propios en el texto y que refieren no
s610 al salpicado de ancestros familiares regados por las islas, las
abuelas de Tobago y Barbados sobre todo, las madres de Jamaica y del
Sur de Estados Unidos, run away girls, sino tambien las adoptivas de
la historia, las Harriets Bleuchamps 0 Tubman, run away slaves and
organizers, que interfieren el texto importunando su textualidad al
grado de producir reversiones e inversiones en bdsqueda del punto i,
donde todo comienza y termina.

Porque todo ocurre en verdad en Toronto, Canada, un lugar geo-
grafico concreto; pero tambien ocurre en el Sur de los Estados Unidos 0
en las islas donde todo ocurri6 una vez en el pasado para que vol viera a
ocurrir y coincidir, de otra maDera, en esta misma geograffa simbo-
lizada ahora como antes en una palabra clave, codificada en el juego
de los ni1\os: freedom. i,Pero freedom de que tipo? i,Freedom estructu-
rada?

Porque a decir verdad hay bastante poca freedom en este texto ce-
Dido y vigil ado, donde todo parece caer en su lugar con una voluntad
narrativa premeditada, dirigida a demostrar otras vias bacia freedom,
cambiables en el imaginario social de los niftos, de las mujeres -recha-
zo del aduIto en primer termino, rechazo de su potestad, del poder de .
su visi6n del mundo; rechazo de modelos femeninos 'espejos de pa-
ciencia- 0 modelos de mujeres ffsicamente abusadas, conviviendo con
hombres abusivos y control adores- en un futuro que casual 0 no, tiene \
su lugar geografico en ambos textos, el de Atwood y Nourbese, y sub- i
textos como el de Harriet Tubman, mas alIa del Mason-Dixon line, ha-
cia el norte, en Canada, pero sobre todo, en una proyecci6n, un Canada
que vale la pena metaforizar en un bacia adelante, que valida de otra
maDera el proverbio chino de que el futuro es la sombra del pasado; 0
en la convergencia y la inversi6n con la cual una historia de resisten-
cia ficcionalizada, cruza las vertientes de los campos de concentraci6n-
reales 0 imaginarios-, la esclavitud, transgrediendolas y dispersando-
las, mandandolas de nuevo de regreso donde para algunas it all began,
fuera del area de influencia del hombre, cuya esencia queda reducida
a un pronombre, IllM.

Pero hay que recalcar que para ambas protagonistas, Offred y Mar-
garet, la Historia comienza en el juego -el espacio humano de 10 Iddico,
la diversi6n, la posibilidad de transgresi6n aunque 8610 sea simb61ica y
momentanea-, y la bdsqueda de la escritura en la cuaI apoyar una tra-
dici6n 0 encontrar una esperanza que demas esta decirlo es inescapa-
blemente de resistencia. Esta se encuentra representada ya sea en la
sobredramatizaci6n del encuentro de una Crase aranada sobre una re-
pisita, 0 en la aparente trivializaci6n de una situaci6n de encierro de
hierro tipo medieval en la era electronica en el que el 1inico intercam-
bio humano esta mediatizado pOT el juego del scrabble 0 el aparente-
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\ mente ingenuo del juego de los nifios, casas de muchachos que desde
pequenos manejan la escritura que simboliza el poder: -sum, es est;
pim, pis, pit; cim, cis, cit...lt'8 sort of hard to esplain why, dice el
C<Xnandante, it's funny unlesB you know Iatin8. (p. 242) 0 en su defecro,
en la historia de un diAlogo desiguaJ entre un West Indian male adult
y una nins 0 m4s Ilanamente formulada en la bien conocida resisten-
cia de los esclavos cuyo dramatismo queda trivializado en la inversi6n
del juego The Underground Railway Game.

Porque de hecho todo ocurre como inversi6n: POT ejemplo, la escri-
tura del texto apremia en SUB comienzos una lectura testimonial. Se
crea la ilusi6n de una real narrativa de esclavos, "our group-three
slaves and me, Harriet, as leaders-were walkinl' real fast, _AkinI'
e:ood time. We Wm'el't nlnnlng; we didn't want to can attention to our-
selves...8 para luero ir descubriendo los secretos del texto, juegos de
palabras de un juego que juega con la tradici6n de resistencia y que en
el transcurso de la escritura desvela sus secretos, vocablos contempo-
rAneos, basta que al fin sali~ del texto testimonial convencional y
entramos en la de una ficci6n narrativa novelesca apoyada en aquella
narrativa hist6rica donde la nina-jOyeD protagonista de 14 alios ha des--
cubierto 108 model os encubiertos par la escritora, y par eso qui ere seT 0
par 10 menos llamarse como su herofna, Harriet, y en la escritura en-
contram~ esta transici6n a media basta ~ -.I mean Harriet8, 0 su
inversi6n,"'Harr-l mean Margare~. NaturaJmente mientras mAs le-
jOB del punta i., mAs la primers y viceversa.

Es POT estas razones que mi lectura afirma que todo comienza en el
momenta simb6lico. con las voces, las pisadas y la luz. porque en esa

f sin~cdoque, par un instante fugaz las convenciones narrativas ~ cru-
zan y entrelazan. mostrando el aDverso y el reverso de la costura: el
juego -ficci6n, imaginaci6n- puede convertirse en realidad; la historia
pasada chorrear SUB consecuencias al presente; la diversi6n vol verse
espasmo de dolor. La resistencia misma que comienza como proyec-
ci6n simb61ica alcanza en ese momenta la polftica del cuerpo. Marga-
ret 10 siente en came propia: respira profunda; siente que se va a ori-
nar; el coraz6n Ie martillea y las piemas se Ie entumecen. En ese mo-
menta la tradici6n deja de seT transmitida 1inicamente POT la escritura
y conecta con el propio ser: en nuestra imaginaci6n Margaret es un
instante Harriet Tubman y en ese momenta reflexiona, demasiado tar-
de ya para ella pues las consecuencias se desencadenarAn de todos mo-
dos, ahara que el juego ha llegado a su fin.

El juego sf ha llegado a su fin. pero la historia de la protagonista
no. La realidad de la ficci6n pierde su seriedad y se ludiza. Fiel allen-
gu~e cifrado de 1~ juegos de los ninos empiezan a manifestar com-
portamientos desfasados. E1 nino mAs pequefto rehusa entrar a la es-
cuela -espacio resemantizado y simbolizado, asignado a la esclavitud
en el jueeo-, porque ya Ie ban dado SUB papeles de libertad; la familia
BroWlW se queja de que su hija sea llamada esclava pues proceden de
cimarrones par ambos lad~ y los padres de Chrissie Campbell, la m4s
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bonita, se quejan de que a su hija Ie hayan dado el papel de perro en el
juego pues cads vez que se exits, awla.

Si ]enguaje cifrado y ]a convenci6n del juego era no contarle lag re-
gIfts de] juego a nadie, el de ]a realidad hace simi]ares votos de si]en-
cio: Margaret y su amiga Zulma, la segunda actora de este drama, de-
ciden escapar, esta vez de verdad y son asistidas por Mrs. B., quien a]
final con su buen senti do de lag casas convence a lag madres de estas
ninas que es preferible ayudarles. Asf la historia de la fidelidad con-
verge en ]a ]ocura que de]ata ]a creaci6n y la historia personal de Mar-
garet Cruikchank que qui ere ser Harriet Tubman encuentra en ]as in-
versiones el placer de la resistencia y el dolor de ]a bt1squeda y el en-
cuentro de su identidad, punta i del placer donde coinciden principio y
fin de una narrativa del crecimiento. Por eso es que no andaba muy
descarriada al afirmar que el tercer comienzo es el del crecimiento,
cuando ala protagonista Ie baja ]a regIa y no puede dejarse tocar par
log varones, al menos sin riesgo de volver a empezar la fat1dica cuenta
regresiva. Con esas palabras queda establecido un dictum cuyo desa-
rrollo podra verse en una protagonists que puede 0 no ser espejo de pa-
ciencia or a batwred woman

COPYING DE INTERPRETA770 0 LA. OSCURlDAD DE LA. TRANS-
PARENCIA Y VICEVERSA

En un breve estudio de Raimundo Lida titulado "Sor Juana y el re-
gateo de Abraham", Estudios Hispanicos. (M~xico: El Colegio de Mexi-
co, 1988), encontramos la siguiente cita: "

8.in ser mu,v perito en la.Ml1sica, l,C6mo se entender4n aquella~ propor-
Clones mUSIcales y SUB pnmores que hay en tantos lugares, espeClalmente
en aquellas peuciones que rozo a Dios Abraham por laB Ciudades, de que si
perdonarfa habiendo ci~entajustos, y de este nl1mero bajo a cuarenta y
cinco, que es sesquinona y es como de rni a re; de aqut a txeinta. que es ses-
quioctava yes como de re a rni; de aqut a uoeinta. que es sesquitercia, que es
la del diatesar6n; de aqut a veinte, que es la proporci6n sesqui4ltera. que es
la del diapente; de aqut a diez, que es la dupla, que es el diapas6n; y como no
hay mis proporciones ann6nicas, no pes6 de ah1? (p. 73)

No queriendo dejar en unainterrogaci6n la interpretaci6n del texto
de Sor Juana, Lida explica y traduce:

Pero si estudiamos bien la disrninuci6n. Ia degradatio. advertimos que loa
n11meros se entrelazan unos con otros de tal modo que obedecen a un sis-
tema de correspondencias no s61o aritm~ticas. sino ademAs musicales -eosa
que ya nos hab1a dicho Sor Juana. Aqu1. una espesa serle de tecnicismos
griegos y latinos. Si comparamos cuarenta y cinco con cuarenta. obtenemos
la ratio-la raz6n aritm~ca- de epogdoum, que oorresponde al intervalo mu-
sical de sesquioctava. "quod musici tonum ap~llant.. La relaci6n entre
cuarenta:y treinta se llama epitritum, el intervalo de sesquitertia "quam
symphonJam matessaron vocant. "En~ ~ y vante. reIaci6n de hemi-

,
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Jim: es el sesquialterum, "quam &ympboniam diapente dk:unf'. Yen fin.
. entre veinte y diez.duplum: es la mmma consonantia y la llaman diapa-

s6n: "a traws de todas" lag notas de Ia esca1a.

Este largo excursus para decir que Sor Juana como Off red habna
entendido el pasaje de la Biblia a trav~s de una mediaci6n, la de Pedro
Cerone, y antes, la de Ruberto de Deutz, cuyos largos tftulos cita y yo
omito para abreviar, y a su vez sirve para ilustrar 10 que leena Sor
Juana; 10 que se leena en los conventos; 10 que loB textos declaran, su-
gieren y callan, como todo gran documento literario. Nos permiten sa-
ber q~; acceder a 10 que leia 0 se lefa en lOB conventos y cuales eran lag
discrepancias textuales, laB omisiones y c6mo y d6nde ban llegado al
propio texto tales ex~gesis.

Hago parcialmente mfas lag preguntas de Lida respecto a unos es-
critos testimoniales y los aplico a unos fictivos para efectuar una tran-
sici6n letrada, como creo se merece el texto de Iris Zavala titulado, no
~ porque, pero valdna la pena averiguar, Nocturna mas no funesta.
(Barcelona: Montesinos, 1987), texto que proyecta una imagen y realiza
a 10 interior otra, pues no es posible leerlo como 10 leerm 0 harm leer
quizas loB maestros a loa estudiantes de doctorado, como un texto serio,
cargado de tradici6n culterana y conceptista, que 10 es, sino como un
texto ludico que juega con varias tradiciones como juglar a la vez, lan-
zando laB pelotitas al aire y conectando, en una onda posmoderna el de
la Atwood y ~ste -mucho m~s prof undo a mi ver-, totalmente parcial y

. decidor de laB matrices culturales subrayadas en que fueron produ-
cidos ambos. Pues si Atwood presenta con toda seriedad el problema de

. la lectura y la escritura y hare leer a su protagonista escondido y cIan-

. destinamente Harper's Magazine or Vogue, Zavala nos coloca a la suya
frente a textos serios pero de maDera cachonda, tales como Descartes,
GOngora, Pascal, y otros contemporAneos a Sor Ana de Lanz6s, 1696-
97, junto a nuestros contemporAneos, Sim6n de Beauvoir, Roland
Barthes, de donde saca una reflexi6n que pretende ser autorreflexiva,
nuestra gufa y clave para la propia lectura de su texto, con 10 real pre-
tende la aurora poner la pelotita en nuestra cancha, y que informa, c6-
mo el de Sor Juana, que ha lefdo no s610 a Cerone y a Deutz, esto es a
Barthes, Shakespeare y de Beauvoir; y que subtextualmente dialoga
con el maestro Lida desde luego, sino a muchos otros m~, cuya auto-
ridad se abstiene de citar y censura antes que la censura ficticia de su
texto 10 haga, con 10 cual queda en pie )a pregunta de cuAles son laB
fuentes del texto de Zavala que quedan ocultas y por ende la pregunta
misma que Lida se hace sobre Sor Juana me la hago yo rnisma sobre la
Zavala, salvando, por supuesto, todas las distancias del caBO pues es
mfa el alba de oro.

En un afdn interpretativo, de empecinada exegesis hist6rico- filo-
16gica, el texto proyecta una escritura sobre la escritura a la real se
aplica una de las concepciones del amor que explicita la Sor y que a mf
se me ocurre parangonar a la escritura. Dice en el Papel 28.

'J



(Ii ll.EANA RODRIGUEZ

Me parecfa que decfa que 88 una linea 88ptra], no un drcu]o, la armonfa. :
MI amor (y borro a~ y Iub8tituyo, mi e81:ritm-a) - boy una fonna
rev\»]ta dre 11 misma: 1m caraaII. (po 163)

Lt1dico mas no libidinoso. se me ocurre renombrarlo. el texto in-
corpora una nsta parcial de aqu~ll08 que la protagonista leis en el con-
vento y CUJ()8 Utul~ Be pueden encontrar en las pAginas 159 a 162 de la
novela 0 reiterad~ en fonna de autores prohibidos 0 indizad~ encon-
trados tanto al principia como al fmal del texto.

Escritura redonda 0 redondeada mAs no redundante. Bor Ana
agradece a Roland Barthes su primera interpretaci6n 0 pre-interpre-
taci6n, novela con un bunt-in criticism. en su carta fechada en Paris
en 1970 y que dim:

No puede Ud. impedir que revienten loe Bigniftcados de au obra. E8O me su
estilo: la aBintaxis, I. ~ticalidad. Cad. cara es un momentXI.en ~ el

lenguaje ya no Be define P«' 10 que dice, y menos pQr 10 que haC8 81gnifican-
te, sino POI' 10 que ba«:e mrrer, fluir, _taIlar: el deseo.(p.68).

Naturalmente que el critico que enfrente la obra se encuentra
frente a la libertad de elegir este criterio maestro y auto-inducido como
cIave interpretativa 0 n11cIeo interpretativo suficiente de la obra 0 bus-
car el suyo propio, 0 el de ~os los nombres de ]a historia., pero sobre
advertido pec8, pues ha de tener en cuenta que 6ste es un texto con un
dispositivo insta]ado, que ya contiene dentro de sf mismo una posible
interpretaci6n y que no es de ninguna maDera ajeno a ]a historia de .
]as interpretaciones. Esto es que a distancia BUS mediaciones son tan
conocidas como ]as de Sor Juana que senaJa Lida y ciertamente ]a pro- .
tagonista no queda aquf en la situaci6n de ingenuidad de OfTred, cuya f
mediaci6n es siempre directs, y no a manos de nini11n Comandante,
ni siquiera el de] oficiaJ de] Santo Oficio que se ampara y parapets tras
au bib]iografia -arriba citada. Sor Ana cuenta con ]a historia de una
tradici6n exeg6tica con ]a cuaJ, presente, pasado y futuro juega. For
eso SUB textos son m~s sofisticados y mAs trying que e] Harper's 0 el
Vogue Magazine, aunque curiosamente ]as consecuencias puedan ser
]as mismas, pues en ambos caSOB, ]a mor\ja y ]a seudo-mo~a se en-
cuentran en una situaci6n institucionaJ en ]a que ]a ideologia del esta-
do encuentra su realizaci6n directa en ]as instituciones, con ]0 cuaJ las
mediaciones se sit11an no a Dive] de ]a escritura sino de la lectura.

Separando artificia]mente situaciones y grados de seriedad de
planteamientos ideo]6gicos, sean simbo]istas 0 ir6nicos, encontramos
que e] texto de Iris, que arranca y cierra con e] ]enguaje de ]a censura
del Santo Oficio, en todas BUS formas, cariBs, testimonios, acusacio-
Des, expedientes que recogen a su vez diarios, cartas, cuademos, bille-
tes y que produceD ]a escritura de edictos y sentencias, muestra en &US
entresijos una escritura femenina basada natura]mente en ]os g6ne-
roB propios y accesib]es alas mujeres, separando el de los varones
arriba mencionados. cuya textura compone la novels, diarios, cuader-
nos, cartas y billetes, con loa cua1es se comunica con BUS contemporA-
neos. y con loa nuestos. Sor Ana de Lanz6s, aliterada de Sor Juana de~
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la Cruz. y ep6nima de Teresa de Avila pretende damos algunos con-
I ceptos propios sabre el amor. la sexualidad. la soledad. pero sobre todo

sabre la lectura y la escrltura bacia cuya esencial auto-referencialidad
jala la lectura. la misma que nos permite prescindir de una lectura li-
neal. sintagmatica. ligada a la trama y a la sucesi6n de eventos y pen-
dientes del desenlace. Importa mas realizar c6mo la escritura se enro.,
lla y encaracola. se encolocha sobre ella misma. y menos. mucho me-
nos si Ana de Lanz6s quemara en hoguera; si estaba 0 no realmente
enamorada y tenia visitas del capitan; si crefa en brujerias 0 aman-
cebaba con su esclava y otros menesteres privados. ajenos al interes
por la escritura que en ella es comunicaci6n. amistad. testimonio. Par
eso importa subrayar 10 que en carta final aconseja Sor Juana y que en
verdad cumple el dictum crftico de Barthes y lee como sigue:

Son muchas tus cartas; si t\1 desapareces de este Mundo sin haber decla-
rado cu4I es tu pensamiento definitivo, mucho me temo que tus papeles den
pie a una confusi6n perturbadora Ellector quedari perplejo. Cuando te
lean, cada lector Her' el propio lector de sf mlsmo. Tus cartas no son m4s
que una especie de instrumento 6ptico para que ellector discierna 10 que sin
tus cartas, no hubiera podido ver ante sf lnismo. La diferencia enU'e tu texto
Y el suyo se podr4 atribuir, no a ti, sino allector. Ellector tendra que leer de
clerta manera para leer bien. No tienes ~r q~ ofenderte, sino que, por el
contrario, debes dejarlo enla mayor 1ibert8d.

Lo cual sucede quieralo 0 no Sor Ana, tal como ]0 demuestra la
. condena que hace la Inquisici6n de ellos 0 que hacemos aquf. Reventa-
. z6n asindet6nica de ]a realidad. Asf bien, aunque tradicionalmente el

.; texto y su escrltura revierta e] orden de prioridades de la ]ectura y

. advierta sabre loB pe]igros de la interpretaci6n, y de la raz6n al maes-
tro Lida a Sor Juana y a Iris Zava]a sobre todo 10 que un texto oculta, la
presi6n sobre la escrltura de ]as mujeres y sabre su ser letrado, re]uce.
o sea que sin ser directs, y sun mas bien par ser juguetona, en e] juego
queda demostrada ]a hege~onfa y el poder masculino de la interpre-
taci6n, pero tambi~n e] poder femenino que subyace la escritura de las
mujeres. Y aquf podrfa citar una Crase que siempre he querido incor-
porar a un texto mfo pero que dejo para el final.

Antes de llegar al diagn6stico de una escritura, hist6ricamente
bound, y a la definici6n de un ser social definido como melanc61ico, es
menester transcribir el juego del scrabble de la protagonists que afir-
ma que "con la ayuda de un libro de ortologia de Don Torcuato Tonio de
la Riva- aprendi6 "a hablar par medio de signos invisibles 0 palpables,
coordinados y sujetos en la escrltura a log sonidos. Asf aprendf que A
es agua, aire, la B, belleza, la C, celos... Las voca]es fueron mas di-
ffciles de aprender: A, amor; E, envidia; I, inviemo 0, obscuridad; U,
uncir. El silabario con SUB menudencias curiosas me divertfa. La
combinaci6n de sflabas y de palabras puestas, me llev6 a la lectura de
muchfsimos libros que loB traian de tal modo que log habia vista es-
critos, entendiendo su respectivo valor y orden. De la estrecha afinidad
entre la ortologia, caligrafia y ortograffa, y su recfproco enlace con las
nubes,las aguas y el viento, perfeccione la palabra escrita- (p. 98-100).~
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E1 balbuceo que es principio no es pues un principio muy diferente of
al del Comandante de la Atwook y SUB ejercicios Cim,cis, cit; Pint, pis,
pit. 8610 que ahf quien media es el conocimeinto y su conciencia; no el
hombre sino lag mismas mujeres. Las claves del relato est6n, si quere-
mOB aceptarlas explicitadas en el texto a maDera de metodo, tal 10 ve-
mOB en Barthes, pero tambien en la invem6n de la tradici6n literaria:
no es Shakespeare quien bahls, sino la Dark Lady; no el Jean-Paul
Sartre, sino Sim6n; no el capitan, sino Ana. Asi la cat6lica fingida y
aparente; la doncella hermana en religi6n que habla alas sombras, de
mente febril y lujuriosa, de "voz mojada como simiente de hombre-, es
una creaci6n fictiva, fantasfa de novelists que como dice Zavala de su
protagonists, "vive por la imaginaci6n como cualquier melanoolica y
que imagina cosas que no existeD-. Y es tan increfble su erudici6n que
el Calificador del Santo 06cio afirma que BUS canas "han sido escritas
por varon, que ninguna mujer puede almacenar tanto conocimiento-.
(p. 147). i,D6nde, preguntamos, en el imaginario social de la historia
del feminismo euro-latinoamericano?

Dejo a un lado, soy consciente, una serle de nudos ofrecidos en la
significaci6n abierta de este texto para escoger exclusivamente el que
me entronca con el espiritu de este ensayo y suscribo con Ana de Lan-
z6s, Sor Juana, Simonne de Beauvoir, George Sand, y basta Flora Tris-
tan a quien por no Be que acaso no escribe Sor Ana la orden de Has lit-
teras lacerabis atque in minutas partes scindes ob biasphemias. Vale
iterum. (Has afiicos esta carta por lag blasfemias que contiene (p. 137).E incorporo al finalla Crase que siempre quise barer parte de mi texto y .
que ilumina un pas~e de una carta de Sor Ana a Sor Juana, entron- .
que necesario e ineludible entre la historia de la escritura y la de la se- .
xualidad, de la novel a y la interpretaci6n, donde trata de una monja .
sierva de Dios que jam6s tuvo falta y para quien el amor aDios "vino a
tanta flaqueza, que cada vez que comulgaba y se encendia en devoci6n,
se caia al suelo-. Ella como la priors, Sor Luisa de Valdelomar, "que
tambien vive encerrada en su celda ardiendo en oraciones-, sugieren
una historia de pasiones conventuales no explorada en el texto pero sf
denotada en Sor Ana, quien por falta de respeto a la virginidad y ltiju-
ria del cuerpo es condenada, "Acusada de lasciva, provocadora de sen-
sualidades y deshonestidades, con proposiciones temerarias, malso-
nantes, e irreverentes contra la Sagrada Religi6n(p. 143). Y por ape-
garse a 10 que decia fray Ger6nimo de la Madre de Dios, amigo de
Teresa en Avila, a quien se Ie acus6 "de proponer que la poluci6n vo-
luntaria no era pecado, sino acto natural como el orinar... Almorzaba
casabe y coco antes de la miss y en la consagraci6n decia palabras
mal as en vez de lag del ritual y en el coro, en vez de cantar y rezar,
bacia figuritas con la nav~a y se placia en el arte de la cocotologia, que
aprendi6 como seminarista en Salamanca con Miguel de Unamuno-
(p. 127).
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